传送门消失时带起的星砂还没落地，大雄就被潮湿的雾气呛得咳嗽。

眼前的石板路泛着珍珠母贝的光泽，每颗砂砾都在流转着细碎的光斑，像有人把银河碾碎了铺在地上。

“哆啦 A 梦？” 大雄慌忙摸向口袋，掌心触到一片虚无。数据化的蓝色身影漂浮在他肩侧，只剩下半张脸和胸前的铃铛，边缘像融化的冰淇淋般不断滴落星砂。

“别担心……” 哆啦 A 梦的声音比平时慢了两拍，铃铛图案明灭不定，“只要找到‘时光当铺’兑换核心区钥匙，我的程序就能……” 话没说完，右半边身体突然消失，只剩左脸勉强维持着笑容。

静香的指尖划过悬挂的晨露灯笼，露珠里封存的晨光突然剧烈震荡。

那些标着「初吻的温度」「说谎时的心跳声」的摊位在雾中若隐若现，守时者们的鸟嘴面具反射着诡异的光，让她不禁攥紧了书包带 ...... 那里还留着被时间虫啃咬的齿痕。

“看右边！” 小夫突然指着某个摊位。穿西装的男人正把怀表递给面具人，表盖内侧是女儿第一次走路的画面。

面具人转动着金属环，冰冷的声音像生锈的齿轮：“炫耀成分占比 30%，只能换半枚银币。”

怀表画面顿时褪色，男人颓丧地接过硬币，仿佛失去了什么重要的东西。

“我们需要时间银币。” 哆啦 A 梦的声音从虚空中传来，这次只剩下铃铛在发光，“集市深处的当铺能兑换进入始祖时茧的钥匙，而这里的货币……”

“是记忆。” 大雄接口，掌心的茧纹突然发烫。他想起琉璃递来的糖纸地图，角落那只被锁链束缚的始祖时茧，像道永远愈合不了的伤口。

胖虎突然撞翻了旁边的摊位。装着「初遇的悸动」的玻璃瓶摔在地上，淡紫色雾气中浮现出静香第一次递给他创可贴的场景：樱花树下，她的蝴蝶结被风吹歪，却笑着说 “受伤了要及时处理哦”。

“赔！” 三个面具人瞬间围上来，鸟喙几乎戳进胖虎的瞳孔，“用你的记忆来赔！”

“等等！” 小夫突然站出来，掏出皱巴巴的手帕。那是去年母亲节，他在精品店逛了三小时，用全部零用钱买了支镶水钻的钢笔。

妈妈收到时笑得很开心，后来却在深夜偷偷对爸爸说：“其实小夫画的卡片更让我感动呢。”

面具人接过手帕，金属环发出蜂鸣：“记忆纯度 70%，含 30% 自我感动杂质，可兑换 1 枚银币。”

小夫的耳朵通红：“我明明选了最贵的……”

“人类总以为物质等于心意。” 面具人将银币弹在地上，“真正的珍贵，是不带炫耀的笨拙。” 银币滚过大雄脚边，上面刻着一个流泪的钟表 ...... 那是守时者的徽记。

集市深处突然传来八音盒般的轻响。戴狐狸面具的少女拨开雾气，斗篷下露出的机械义肢正转动着齿轮，每转一圈就发出 “咔嗒” 声。

她径直走向大雄，递出一颗糖：“含着它，时间虫就闻不到人类的焦虑味。”

糖纸在掌心展开的瞬间，大雄听见静香的吸气声。那是张用星砂绘制的地图，角落的始祖时茧被十二道锁链缠绕，旁边用血泪写着「禁止靠近」。

更让他心惊的是，地图边缘画着个戴单边眼镜的男人，掌心的茧纹与自己完全一致。

“你是谁？” 静香挡在大雄身前，蝴蝶结上的黑血突然发烫，“为什么帮我们？”

狐狸面具下的眼睛弯成月牙：“我叫琉璃，是最后一个守时者。” 她指向远处悬浮的青铜钟，裂痕中渗出的不再是黑血，而是大雄熟悉的金色光砂，“钟声每响一次，现实就会少一段完整的记忆。你们的蓝色朋友，正在被时间虫啃食数据呢。”

大雄猛地看向哆啦 A 梦，数据化的身体只剩下 10% 的轮廓，铃铛几乎透明。

哆啦A梦勉强扯出笑容：“别担心，只要找到曾祖父的织茧机碎片，我就能 ......” 话未说完，整个人像断电的灯泡般熄灭，只剩下铃铛图案在虚空中漂浮。

“跟我来。” 琉璃突然拽住大雄的手腕，机械义肢的齿轮咬住他的袖口，“当铺老板只收‘未说出口的真话’。你们中谁有藏在心底的 ......”

“我有！” 小夫突然举手，声音带着哭腔，“我爸爸根本没去出差…… 他在便利店打工到凌晨，怕我担心才说去谈生意…… 这个秘密我谁都没说过！”

琉璃点头，指向集市尽头的河流。无数纸船在河面漂浮，每只船上都载着发光的字：“那是真话河。把秘密写在纸上，纸船到达对岸时，当铺老板自会出现。”

大雄看着小夫蹲在河边，笔尖在纸上颤抖。

月光照亮他的侧脸，睫毛投下的阴影在眼下凝成青黑，像个永远睡不够的孩子。突然，他想起小夫昨天把午餐的炸鱼分给自己，却说 “我早就吃腻了”。

“琉璃小姐，” 静香突然开口，指尖抚过她的机械义肢，“你的手臂……”

“被时间虫啃食的证明。” 琉璃掀开斗篷，义肢上的齿轮间卡着半片星砂，“很久很久以前，守时者用记忆编织时间，直到有人想偷走‘永远’。现在的时间虫，不过是那个小偷留下的爪牙。”

钟声突然炸响，这次带出的不是光砂，而是大雄教室的画面：黑板上的倒计时归零，同学们的身影正在透明化。

胖虎突然冲向卖「男子汉的眼泪」的摊位，抓起陶罐一饮而尽。

辣味在舌尖炸开的瞬间，三年级的回忆如潮水涌来 ...... 棒球赛输了躲在树后哭，大雄默默递来手帕，却假装没看见他发红的眼眶。